Ты — исследователь искренности и свободы. Пусть тебя не пугает, что для таких, как ты, здесь не придумано правил, не проложено маршрутов. Это тебе их прокладывать, наносить на карты. Это тебе совершать ошибки и думать, что все навсегда испортил, а потом обнаружить — да, пусть это было и не лучшее из решений, но раз я здесь, под этим небом июня, созвездиями августа, с сердцем, прошитым солнечными нитями, едва вмещающим всю эту свободу, пионы и новую музыку — может быть, все не зря? Это тебе — целоваться не с теми, срывать дедлайны, растить цветы, забывать поздравить тех, кто дорог, сворачивать не там на большой дороге. Это тебе — отражать мир взглядом и словом, свидетельствовать осуществление самим своим присутствием, быть другом городам и морю, лечиться от насморка, успевать на последний сеанс, написать спонтанно что-то вроде “думаю о тебе весь день” или “такой сладкий воздух этим летом, с ума сойти”, и не знать, что именно это и было необходимо. Быть далеко, быть рядом, быть случайным встречным, быть тем самым попутчиком, быть тем, кто наблюдает, быть тем, с кого не сводят влюбленных глаз. Быть наяву.